우리들의 주말 문정희

우리들의 주말 / 문정희

요즘 우리 아저씨들의 주말은
흰 봉투로 시작되어 흰 봉투로 끝납니다
<축 결혼> 혹은 <부의(賻儀)> 사이를
정신없이 오고 갑니다
한 주일 동안 모진 자동차의 체증에서 살아남아
붓글씨로 새로 쓸 필요도 없이
<축 결혼> 혹은 <부의> 라고 쓰여 있는 흰 봉투를
한 묶음씩 사다 놓고
주말이 되면
지난 주에 번 돈 중에
얼마를 흰 봉투에 넣고
잠시 머리를 긁습니다 그리고
<축 결혼> 과 <부의> 사이를 뛰어다니며
가장 근엄한 표정으로 숙연하게
인생에 참여하고 옵니다